此刻竟想冲出办公室，一边冲刺跑一边喊叫，想做出一些“返祖”行为。他忍住体内陌生的冲动：“老师，是您——”“这次还真不是我，”林隐青拍了拍衣服，实话实说，“是一个叫周允诚的人，他帮你提交了证据，证明你和季云深是正当的恋爱关系，协会经过查证才恢复了你的比赛权。”没想到周允诚和协会还有着千丝万缕的联系，但他和周允诚没熟到这种地步，唯一的解释，只能是季云深出手找周允诚帮忙了。肖誉：“提交了什么证据？”林隐青：“五百张你的生活照。”肖誉：“？”林隐青打开桌面的文件夹，照片太过高清，加载速度非常慢，像倒下的多米诺一样，一张接一张显现出来。照片主体是睡觉的他，吃饭的他，发呆的他……全都是他，可他完全不知道季云深是什么时候拍下的。“——老林你看，环树要筹备新专辑了。”旁边的老师托着平板给他们看，今天早上发布的环树最新报道，顶头大图是穿墨绿西装的季云深，头发全部梳上去，罕见地化了妆。季云深的眼妆很重，却没完全遮住黑眼圈。从去瑶华到现在，季云深好像一直没有休息好，而且瘦了一大圈。“估计这次还是来咱院里选人，我得在群里通知他们做好准备。”平板被老师拿走了，肖誉的眼神还没收回来。他像个木头一样戳在那，林隐青一眼看出了端倪，叹了口气道：“最近忙考研没时间练琴吧，离比赛没几天了，寒假来我家集训。”肖誉给林隐青当了十几年学生，这是第一次来林隐青家。客厅斗柜上摆了一张黑白相框，照片上的男孩二十来岁，笑容明艳，鼻梁中间有一颗小小的黑痣，有些严肃，恰到好处中和了略显幼态的长相。肖誉不自觉地驻足，试图从男孩的五官中找到与林隐青的相似之处。“那不是我儿子。”林隐青话中带笑，拿了盘小点心摆在遗像前，眸色温柔，“他是我年轻时的爱人。”肖誉惊得说不出话，半晌吐出一句：“……对不起。”“没事，已经过去太久了。”林隐青望着遗像出神：“如果不是照片摆在这里，或许我连他的样貌也记不清了——你知道忘记一个人时，最先忘记的是什么吗。”“声音？”

林隐青摇头，他的背影瘦削挺拔，像方圆百里内唯一的一棵老橡树，却在一次次风暴中存活下来，屹立不倒。他在斗柜前点燃一炷香，双手合十拜了拜，不经意流露出浓烈的哀伤，却是转瞬即逝，随后站直身体笑起来。“是缺点。”林隐青说。房间里暖气很足，管道偶尔发出几不可察的嗡嗡声，温暖干燥的气流流动，湿润的眼眶却因热气烘烤更加酸涩。肖誉捏了捏鼻子，状似不经意地吸了一下。这间房子有一间卧室，一间加了隔音装置的琴房，家具很少，只能满足基本生活，软装几乎没有，可以说毫无烟火气，但这就是林隐青的全部。林隐青和大提琴的琴声一样，拥有沉重悲伤的底色，却又超脱世俗，孑然一身。“——你生命线还挺长，看来能活到九十九。”季云深的声音不受控地响在耳边，接着是肖誉自己低丧的声音，“那也太久了。”季云深哄他：“那你活到八十九，我争取活到九十九。”不等他赶跑那些回声，场景一转，季云深又站在瑶华的海滨步道，质问他的失约，又哀求他不要失约。“你答应过我要活到八十九陪着我，我们说好了的……”脑海中的人和林隐青逐渐重合，他们不是企业家，不是音乐家，不是老师，他们只是失去爱的可怜人。 77“抱歉……我认错人了。”周末的下午，地铁车厢清静而悠闲，肖誉坐在角落里看着左腕的手串发愣。那天结束课程之后，林隐青亲自做了一桌菜留他吃晚饭，忘记聊到了什么，林隐青开始讲起那位年轻的爱人。大抵时间真的能治愈一切，当局者平静释然，旁观者却眼泪“啪嗒啪嗒”掉。“人这一辈子，经历什么风浪，获得什么、失去什么，和谁在一起——从你出生那一刻开始，命运就有了定数。”林隐青把碗碟收进洗手池，往水池里挤了些洗洁精清洗：“别太为难自己，顺其自然就好了。”肖誉在后面整理灶台，闻言动作一顿。“顺其自然”几个字总让他有种“尽人事听天命”的无力感，他问：“我努力了但撼动不了既定的命数，无用功还值得做吗。”陶瓷碗在水池里碰撞，发出“叮叮当当”的声音，林隐青没回头，问他：“你知道你这手串的来历吗？”他摇头，想到两人背对背的姿势，他说：“不知道，您认得？”林隐青把碗放到沥水架，两手习惯性撑在台面上。几片枯叶掉在室外窗台，落地那一刻好像发出了清脆的声响，然后被一阵风拂了下去，在高空之中做自由落体。林隐青语气徐徐，似是有些怅然：“这是断妄寺的平安符，必须亲自去寺里才能请到——四十年前，我也去请过。不过我和他有缘无分，不管我做什么，都改变不了他癌症离世的结局。”