也仅仅是一眼。他心满意足了。把碎叶片扫进手心，他端着空碗出了卧室。季云深的手并不灵巧，给季秋白做紫砂茶壶时就看出来了，手工这种事注定与他无缘。可多年以后的今天，他却坐在书桌前，玩拼图一样把碎叶片放进带有背胶的相框底板。但叶片和拼图不一样，拼图有成品图作为参考，叶片看似长得一样，却是每片都独一无二。他的手长而宽，单是指甲盖的面积就比肖誉大上两圈。常规尺寸的镊子拿在手里被衬得像玩具，他小心翼翼夹起碎叶片，却再次传出“咔嚓”声，呼吸完全停滞，他迷茫了一瞬——力气使大了。拼树叶的工作十分枯燥，于是他隔几分钟瞄一眼监控当做调剂。若不是右上角的时间在变换，他还以为这是一张静态图片，整个卧室没有一丝人气，完全感觉不到生命体的迹象。肖誉那张苍白的脸在屏幕上格外显眼，他晃了晃神，既疼惜又生气，还无可奈何，索性一狠心关掉了屏幕。在他听到的为数不多的恋爱故事里，听过太多为私奔和家里闹绝食的剧情，当时朋友问他做何感想，他说：“蠢透了。”是的，蠢透了，除了伤害自己，没有其他作用。但现在他突然明白了，那些人不是蠢，是太精明。这招只对爱他的人有用，并且杀伤力是成倍出现的，爱他的人根本不舍得眼睁睁看他伤害自己。这场博弈中，谁在意，谁心疼，谁就输得体无完肤。肖誉太狡猾了。明明是那么柔软的人，怎么能对自己这么狠心？在“留在他身边”和“死”之间，毫不犹豫地选择后者，驱使死神和他赛跑，赌他会在那颗心脏停跳之前心软。明明他才是掌控两人关系的人，怎么现在反过来了？来自肖誉的无形的手无需扼住他的咽喉，仅仅握在他的小臂，触觉经由神经传到大脑，反馈的却是濒死的窒息感。他厌恶“失控”，因为那意味着风筝挣脱线轴飞向天际，意味着火车偏离轨道驶向悬崖，意味着箭矢脱离弓弩不再听从他的指示，意味着他即将失去肖誉。时钟从19点蹦到22点，最后一片碎叶归位，他转动头颅，颈椎发出“咔哒”一声，瞬间舒爽了。他把相框立在桌角，端详着手里的镊子，不锈钢在护眼台灯下泛着光润的银白色，尖端像一个数字“7”，也像死神的镰刀。书房的四面墙不断升高，密不透风，书桌是他的枷手，沙发椅是他的脚镣，他不知什么时候行刑，更不知由谁来行刑。空间失控般旋转，心脏被渺小无措和未知的恐惧裹挟，他无声骂了一句，扬起手里的“镰刀”抵在动脉上，施力，陷进肉里。这副躯体必须由他自己掌控，他才是这方世界的主人。 66“阿晏，你理理我。”

“阿晏。”有人在叫他，那人用手指碰了他的脸颊，然后覆在额头上。没有退烧贴的清凉，也不如里面的凝胶柔软。触感干燥又熟悉，是男人的手。他明明在和谢景谦联机打游戏，他快输了，谢景谦却忽然放下手柄，给他放了一片太平洋。谢景谦把手贴在他前额上，然后拢了拢他的刘海，没头没尾地嘱咐道：“阿晏，爸爸要走了，记得好好吃饭，好好睡觉，学习不要太累，你过得开心是最重要的。”“你要去哪？”肖誉心里一沉，攥住了额头上的手，“别走！”可那只手还是离开了自己，额头皮肤重新暴露在空气中，有点冷。眷恋由心底翻涌而出，睡梦中的他鼻尖一酸，呢喃出一声梦话：“爸……”“是我。”脸颊边的肉被人轻轻捏了一下，“怎么又烧起来了？”待看清眼前人的模样，肖誉闭了闭眼，不知是没睡醒，还是很失落。季云深权当没看见，托着后背把他扶起来，然后坐在他身后当做支撑，递来一颗胶囊：“吃了药再睡。”后背贴上季云深的前胸，他再度被树苔香气包围，这次却盘起腿弓着背，竭力和对方拉开距离。窗帘没拉，外面的天已经是淡蓝色，透明的弯月挂在窗外。远处的大厦里的灯熄了，广告灯牌还亮着，保留下城市曾经“安眠”的证据。“几点了。”“五点。”季云深说着，手心升上来，喂猫一样把药喂过来。你怎么没睡？他没问出来，就着季云深的手叼起胶囊，抿一口水垂头咽了下去。“也不问我给你喂了什么药，万一是有阿司匹林成份的怎么办？”季云深从后面搂住他，轻轻笑着，“就这么信任我啊。”眼睛和大脑在烧，除了疲惫还是疲惫。他没说话，肩膀垮了下去，望着窗外出神。几天了？他被锁在家里几天了？“阿晏？还想睡吗？”又在叫他了，好烦。见他没反应，季云深默认他不睡了，在他脸颊上亲了一下，静谧的环境里声音很有颗粒感：“阿晏，梅姨快过来了，一会儿想吃什么？”“……”“还吃芋泥饼吗？之前你说好吃——哦，要不今天吃三明治吧，有一个多月没吃了。”